第四課 白玉苦瓜 余光中
一、 寫作背景
新詩一直是余光中創作的重心之一,其詩篇兼具古典傳統與現代感,跨越中國與西方的界線,並深刻反映時代,尤其是六、七○年代的作品,更具有特殊的歷史意義,如鄉愁、鄉愁四韻等詩,描繪出濃厚的「中國意識」。在那特殊的時代中,面對這樣既親近又遙遠的中國,余光中選擇以文學創作來超越屬於這時代的矛盾與現實的距離,白玉苦瓜一書就是在這樣的時代背景中創作的。
作者在自序中說明:「瓜而曰苦,正象徵生命的現實。」神匠當日臨摹的那隻苦瓜,像所有的苦瓜、所有的生命一樣,終必枯朽,但是經過了白玉─也就是藝術的轉化,不僅延續也更提升了真苦瓜的生命。生命的苦瓜成了藝術的正果,這便是詩的意義。由此可知,白玉苦瓜的真正意涵與創作目的不僅表現出藝術品的本身價值,更重要的是對藝術品背後所蘊含的傳統藝術文化不朽價值之肯定,因此評論者將這一首詩視為余光中詩作藝術不朽的象徵。
二、 作者介紹
(一)藍星詩社縱承中國風
民國四十三年,余光中與覃子豪、鍾鼎文、夏菁、鄧禹平共創藍星詩社,主張「縱的繼承」與「抒情」的傳統,與紀弦現代詩社主張「橫的移植」、「詩的知性、純粹」有幾番論戰。
(二)移居香港、高雄創作豐
民國六十三年赴香港任香港中文大學中文系教授,余光中認為「大陸是母親,臺灣是妻子,香港是情人,歐洲是外遇。」由於地緣的關係,余光中藉香港這位小情人,更接近日日思慕的大陸,「去國愈遠就愈想祖國,年齡愈大,鄉愁也就愈濃。而目前在香港,離大陸更近,筆尖更不自覺的伸回大陸……。」至此,所有的懷念及矛盾情結,全部紓解開來,直接向中國古典文學汲取養分,注入自己的作品裡。
民國七十四年余光中受聘高雄中山大學,遷居港都。定居高雄將近二十年,詩人借高雄的野性回歸自然,面向世界,南部風物之歌詠激發其本土情懷,山水詩與環保詩的大量創作。現在他更成了醒目的文化地標,如獲至寶的高雄何其有幸,有了余光中,春天,正從高雄出發。
(三)序債成書
余光中因盛名在外,在他身上有永無了斷的稿債、演講、評審與開會,其中又多有序稿的邀約,他總戲稱自己的生活是「吃過早飯,幫人寫序」。
余光中說:「為人作序,對我來說就像在婚禮中當證婚人,總要說些吉利的話,這些話寫下來又沒什麼意義,因此我寫序便把它寫成書評,寫序要站在作家那一邊,寫書評則可以客觀些。」所以,他一本敬業之精神,努力為人寫序。這些序債成了一本書:井然有序─余光中序文集,是余光中辛苦多年的代價!
(四)「女生宿舍舍監」及「四個假想敵」
余光中有四個女兒,一如其他的父親,他也要面臨「吾家有女初長成」的問題,及調適那種無可奈何的心情。於是,他發表了一篇幽默的散文〈我的四個假想敵〉,因為,他「做了『女生宿舍』的舍監,自然不歡迎陌生的男客。尤其是別有用心的一類……。」文中他這位憂心忡忡的父親,為自己模擬了四個假想敵,並為戰況做一番「沙盤推演」。
(五)璀璨的五采筆
余光中才學出眾,文采斐然,顏元叔稱其為「詩壇祭酒」,黃維樑更盛讚他:「憑其璀璨的五色之筆,耕耘數十年,成為當代文學的重鎮。」
藝術的多妻主義者─余光中憑其「五采筆」縱橫捭闔於文壇風雲中心,更悠遊於「詩、散文、評論、翻譯、編輯」等五度空間:紫色筆─詩、金色筆─散文(五色中,金紫最為輝煌)、黑色筆─文學評論(因其褒貶力求公正無私,有如黑面包公判案)、藍色筆─翻譯(藍色有信實和忠貞的寓意)、紅色筆─編輯(用朱砂筆圈點作品)
三、國學常識
(一)民初詩人
作 者 |
字號筆名 |
生 平 |
學 術 |
著 作 |
(胡 適)1891~1962 |
字適之 |
影響中國近代學術思想,早年著文學改良芻議;主張把中國的死文學變成活文學,倡白話文學運動 |
對於新文學的開創功不可沒 |
(嘗試)集、中國哲學史大綱、胡適文存、夢與詩、容忍與自由 |
郁達夫1896~1945 |
字達夫 |
曾至日留學,後與郭沫若等人成立創造社,並主編「創造」季刊;後至新加坡主編星洲日報副刊,極力宣傳抗日活動,後日軍進逼新加坡,郁達夫化名趙廉流亡,後仍被日軍殺害 |
於古典詩詞,現代散文及小說皆有創作;其小說集沉淪深刻表現留日學生的憂鬱及苦悶;散文多為遊記及日記,文筆優美,感情真摯 |
達夫遊記-釣臺的春畫、夜登桐君山 |
冰 心1900~ |
原名謝婉瑩(百歲作家) |
出身書香門第,五四運動爆發後,開始以冰心為筆名,寫作發抒對舊社會的不滿,引起極大的迴響;文革時被抄家,但因周恩來保護稍除困境 |
因受泰戈爾影響,寫短詩受文壇矚目,詩歌風格含蓄、溫婉,散文瀟灑俊逸,小詩切合時代的脈動 |
繁星、春水、姑姑、寄小讀者、回家了 |
(二)當代詩人
作 者 |
字號筆名 |
生 平 |
學 術 |
著 作 |
馮 至 1905~1993 |
原名承植,字居培 |
曾赴德國留學,回國後任教各大學。在北大讀書時,受到新詩運動影響,開始創作新詩,為二○年代「淺草社」「沉鐘社」的主要成員,曾被魯迅譽為「中國最傑出的抒情詩人」 |
十四行集出版後,奠定其在現代詩壇的地位;後專力研究德國文學,曾翻譯尼采的詩及歌德相關論文;十四行詩集為馮至長期研讀德國詩人里爾克作品的結晶,形式嚴謹,哲思冷靜,於詩壇少見 |
十四行集、十年詩抄、十四行集之十六 |
方 思1925~ |
本名黃時樞 |
在上海受大學教育,來臺後,曾任職國立中央圖書館,後旅居美國。除了著作,也譯介德國、西班牙、美國等現代詩人的作品,對當代臺灣詩壇頗有影響 |
作品以獨特形式探討人生哲理;紀弦創組現代派,方思為主要成員之一 |
時間、方思詩集、港 |
(余光中)1928~ |
|
民國44年與覃子豪合創(藍星)詩社;48年主編現代文學;五十年與洛夫論戰,又與國語派作家展開文白之爭;六十年提倡民歌,倡詩與樂之結合 |
臺灣詩壇最勇悍之健將;對臺灣新詩發展貢獻卓著;所著詩大抵皆富感性而有(陽剛之美);(中國)意識濃厚 |
等你在雨中、成都行、尋李白、你的耳朵特別名貴、聽聽那冷雨 |
羅 門1928~ |
本名韓仁存 |
空官出身,後任職民航局。與詩人蓉子結縭數十年 |
曾任藍星詩社社長,中國文協詩創作班主任 |
羅門詩選、麥當勞午餐時間 |
白 萩1937~ |
本名何錦榮 |
畢業於臺中商職,從事廣告美術設計,十七歲開始接觸新詩,曾為現代派、藍星詩社、創世紀詩刊、笠詩社等成員 |
以冷凝觀照不斷自我超越;早期作品發自我,浪漫;後期作品探討生命,充滿睿智,語言回歸口語,淺顯自然 |
蛾之死、白萩詩集、雁 |
(李魁賢)1937~ |
被譽稱「工業詩人」 |
臺北工專化工畢業,曾任化學工廠工程師、副廠長,現從事與發明專利有關的事業,曾出版一系列反映職場生活的詩篇 |
主興趣在文學,四十五年加盟現代派,後加入笠詩社,以生活詩人自許,認為詩人不應與現實疏離;詩應是時代的最佳證言 |
黃昏的意象、碑 |
張 錯1943~ |
本名張振翱 |
任教南加州大學比較文學系 |
深受西方現代主義陶冶,詩風獨特,熔憂傷與喜悅於一爐 |
錯誤十四行、茶的情詩 |
(吳 晟)1944~ |
本名吳勝雄 |
以寫(鄉土情)的詩享譽文壇,曾獲第二屆中國現代詩獎並應邀至美國愛荷華大學國際作家工作坊訪問 |
詩風樸實,且深入鄉土攝取養料,文字淺白,不事雕琢 |
飄搖裡、吳晟詩集、土 |
向 陽1955~ |
本名林淇瀁 |
投身新聞界二十年,現任教於靜宜大學中文系 |
曾以閩南語創作方言詩;開創十行詩,嘗試建立新詩的新形式;作品往往有評議政治的傾向 |
銀杏的仰望、十行集、立場 |
蘇紹連1949~ |
|
臺中師專美術科畢業,現任教沙鹿國小;曾創辦後浪詩社及龍族詩社,現為臺灣詩學季刊成員 |
早期詩風驚悚冷硬;後轉為平易疏淡,題材由內心獨省變成外在關懷,曾以詩經四言詩寫作,也大量創作散文詩;常以孩童為敘述角度,在詩中表達對孩童問題的關心 |
童話遊行、隱形或者變形、冷熱飲販賣機、七尺布 |
馮 青1950~ |
本名馮靖魯 |
文大歷史系畢,曾任職報社及出版社,後服務婦女新知會,現為專業作家 |
詩作筆調敏感細膩,為現代詩的知性風格;小說散文也有此特色,可從個人婚姻,育子等生活經驗著筆,探討女性普遍生命課題 |
藍裙子、祕密、天河的水聲、成長 |
四、課文深究
主旨 |
歌頌中國文化如乳漿,才能琢磨白玉的晶瑩;同時證明藝術經由日磨月磋、千錘百鍊,才能具有生命感而永恆不朽 |
筆法 |
從第一節的對苦瓜外表的描繪到最後一節將苦瓜昇華於永恆,詩人有意識地設計了對苦瓜的詠嘆,從外表到內在,從表面到歷史,從瓜到中國,最後更深一層推展到製作瓜的那雙手,使白玉苦瓜成為不朽,既是實質上的不朽,也是精神意義上的不朽 |
段落 |
(一)立意方向
(二)段落解析
第一段描摹物態,從苦瓜的型態下手,寫靜靜躺在展示櫃中的白玉苦瓜,在溫柔燈光的照射下,緩緩綻放出自身的光采,千年的歲月,讓這苦瓜匯集了中國文明的精華,清瑩、圓滿而豐潤,雍容高貴又饒富生命力,形象化而精細的寫出白玉苦瓜的美
第二段因物寄情。首先補述生長過程,是大地之母的「恩液」哺育出來的,這大地之母,就是「茫茫九州」,就是「整個大陸」,就是中國;運用擬人法把中國比擬為母親,以苦心的慈悲,苦苦的哺育子女。而在這成長過程中,苦瓜所受的重重苦難是幾千年中國人民所受的苦難,茫茫九州只能靠記憶在地圖中溫存,但幸運的是無論經過多少年多少戰火,苦瓜仍是如此清瑩無瑕,點出苦瓜具有韌性與不朽的意象,引起下一段「永恆」之意,也與第一段的「清瑩」相呼應
第三段以「永恆」作結,鏡頭重回「物」本身,歷經前兩段的思索之後,作者最後將「物」歸於永恆;白玉苦瓜象徵生命的苦,經由神匠的揣摩,體悟出瓜與人終有腐朽的一日,於是運用藝術的功力,將生命提升為不朽的正果。不朽的文明,不朽的靈魂已在白玉苦瓜裡流轉,修成正果,見證了中國文明之美 |
五、形音義比較
|
字 形 |
字 義 |
詞 例 |
1. |
翹 |
向上昂起 (ㄑㄧㄠˊ) |
直到瓜尖,仍「翹」著當日的新鮮 |
舉起、抬高 (ㄑㄧㄠˊ) |
「翹」足而待(形容極短的時間) |
||
傑出(ㄑㄧㄠˊ) |
個中「翹」楚 |
||
突起、高起 (ㄑㄧㄠˋ) |
翹起來、翹翹板 |
||
2. |
虞 |
(憂慮) |
飽滿而不「虞」腐爛 |
(猜想) |
有不「虞」之譽,有求全之毀(孟子‧離婁上) |
||
(欺騙) |
爾無我「虞」,我無爾詐(左傳‧宣公十五年) |
||
國名 |
唐堯「虞」舜 |
||
3. |
鍾 |
(聚集) |
「鍾」整個大陸的愛在一隻苦瓜 |
造化「鍾」神秀(杜甫‧望嶽) |
|||
盛酒器 |
聚酒千「鍾」 |
||
量詞 |
萬「鍾」則不辨禮義而受之(孟子‧告子上) |
||
世之都三公位,享萬「鍾」祿(錢公輔‧義田記) |
|||
姓氏 |
「鍾」嶸 |
六、字形辨析
★相同偏旁
偏 旁 |
字音 |
詞例 |
堯 |
ㄑㄧㄠ |
土地貧墝(土地貧瘠)、蹺課(故意不上課) |
ㄑㄧㄠˊ |
翹足引領(盼望殷切)、個中翹楚(傑出人才) |
|
ㄑㄧㄠˋ |
翹辮子(俗語言死) |
|
ㄧㄠˊ |
堯舜禹湯 |
|
宛 |
ㄨㄢ |
剜肉補瘡(比喻用有害的方法濟急,而不顧後果)、蜿蜒 |
ㄨㄢˇ |
宛若、溫婉(溫和婉約)、碗盤、琬琰(琬圭及琰圭。泛指美玉) |
|
ㄨㄢˋ |
嘆惋、壯士斷腕(有膽識的人手被毒蛇咬到時,能立即斬斷手腕,以免毒性蔓延。比喻在緊要關頭,能當機立斷,知所取捨) |
|
ㄩㄢ |
鵷鶵(鸞鳳) |
|
尞 |
ㄌㄧㄠˊ |
潦草、潦倒、手銬腳鐐、繚繞、遼闊、嘹亮、星火燎原(小火點可以引起燎原大火。比喻小事能釀成大禍,或微小的力量,可以發展成強大的勢力)、青面獠牙(臉色青綠,長牙外露。形容面貌非常凶惡可怕)、療瘡剜肉、工寮(供工人休憩、居住的臨時搭建物)、幕僚(軍中為主官分析敵情、策定作戰計畫的參謀人員)、剔蠍撩蜂(撥弄蠍子,還挑逗蜜蜂。比喻招惹是非或自找麻煩)、眼花撩(瞭、繚)亂 |
ㄌㄧㄠˇ |
瞭如指掌(本指天下事如掌中物,易於了解。後比喻對事情了解得非常清楚) |
|
ㄌㄧㄠˋ |
瞭望(站在高處向遠方眺望。常有監視、偵察的意思) |
|
甫 |
ㄅㄨ |
逋慢(怠慢﹑不守法)、晡食(吃晚餐) |
ㄅㄨˇ |
哺育(餵養照顧)、逮捕 |
|
ㄆㄨˊ |
胸脯、葡萄、菖蒲 |
|
ㄆㄨˇ |
黃浦江、海埔新生地 |
|
ㄆㄨˋ |
店鋪 |
|
ㄈㄨˇ |
肉脯(肉乾)、簠簋(古代祭祀盛稻梁黍稷的器皿。簋,音ㄍㄨㄟˇ)、黼黻(古代禮服。黻,音ㄈㄨˊ) |
七、修辭舉隅
(一)析詞
定義 |
多音詞或成語有它的凝固性,一般是不能拆開來運用的。但有時出於表達的需要,故意把一些多音詞或成語拆開來使用。這樣的修辭手法,叫做析詞,又叫拆詞 |
例句 |
1.村上沒有春樹,夏木怎能漱石? 2.夜車不要開太晚 3.喝過幾年洋墨水,走路就有風 4.鍾整個大陸的愛在一隻苦瓜(白玉苦瓜) 5.三餐老是在外,人人叫我老外(廣告) 6.刮別人鬍子之前,先把自己的鬍子刮乾淨 |
(二)本課修辭
修辭法 |
例 句 |
(借代) |
|
(倒裝) |
|
映襯 |
|
轉品 |
|
(鑲嵌) |
千眄萬睞、日磨月磋 |
轉化 |
看莖鬚繚繞,葉掌撫抱 |
八、結構表
九、成語集錦—玉、瓜的成語
被褐懷玉 |
比喻有真才實學而身處寒微的人 |
蘭摧玉折 |
比喻賢才亡逝 |
珠圓玉潤 |
像珠子一般渾圓,像玉石一般溫潤。後用以比喻文詞圓熟或歌聲圓潤 |
藍田生玉 |
比喻名門出俊秀子弟。亦作藍田出玉 |
金烏玉兔 |
太陽和月亮 |
金聲玉振 |
為孟子稱讚孔子聖德兼備,正如奏樂,以鐘發聲,以磬收樂,集眾音之大成。後用以比喻才德兼備,學識淵博 |
玉質金相 |
形容人或物的尊貴完美 |
瓜字初分 |
女子十六歲 |
瓜瓞綿綿 |
賀新婚,用來祝頌子孫繁衍昌盛 |
瓜田李下 |
易引起嫌疑的場所或情況 |
抱蔓摘瓜 |
比喻株連無辜,趕盡殺絕 |
瓠瓜空懸 |
用以比喻有才能的人卻不為世所用 |
浮瓜沉李 |
比喻夏日消暑的樂事 |
甘瓜苦蒂 |
比喻事物不可能十全十美 |
瓜剖豆分 |
比喻國土被併吞、分割 |
瓜熟蒂落 |
比喻時機成熟,自然成功 |
灌瓜之義 |
以德報怨,對與自己有仇恨的人施予德惠 |
十、延伸學習
(一)余光中作品
與李白同遊高速公路(節選)
別再提什麼謫不謫仙/何況你的駕照上星期/早因為酒債給店裡扣留了/高力士和議員們全得罪光了/賀知章又不在,看誰來保你?/六千塊嗎?算了,我先墊/等行路難和蜀道難的官司/都打贏之後,版稅到手/再還我好了
讓春天從高雄出發(為七十五年木棉花文藝季寫的主題歌)
讓春天從高雄登陸/讓海峽用每一陣潮水/讓潮水用每一陣浪花/向長長的堤岸呼喊/太陽回來了,從南回歸線/春天回來了,從南中國海/讓春天從高雄登陸/這轟動南部的消息/讓木棉花的火把/用越野賽跑的速度/一路向北方傳達/讓春天從高雄出發
控訴一枝煙囪
用那樣蠻不講理的姿態/翹向南部明媚的青空/一口又一口,肆無忌憚/對著原是純潔的風景/像一個流氓對著女童/噴吐你滿肚子不堪的髒話/你破壞朝霞和晚雲的名譽/把太陽擋在毛玻璃的外邊/有時,還裝出戒煙的樣子/卻躲在,哼,夜色的暗處/向我惡夢的窗口,偷偷地吞吐/你聽吧,麻雀都被迫搬了家/風在哮喘,樹在咳嗽/而你這毒癮深重的大煙客啊/仍那樣目中無人,不肯罷手/還隨意撣著煙屑,把整個城市/當做你私有的一只煙灰碟/假裝看不見一百三十萬張/──不,兩百六十萬張肺葉/被你薰成了黑懨懨的蝴蝶/在碟裡蠕蠕地爬動,半開半閉/看不見,那許多矇矇的眼瞳/ 正絕望地仰向/ 連風筆都透不過氣來的灰空
高處
他和這世界的不快已經吵完/即使下面還有些噪音/起自幾個喋喋的報販/也只像山腳下的荒村/三兩聲偶然的狺狺/再傳也不到皓皓的絕頂/這上面,風說,已逼近空無/上山的路,少年辛苦的腳印/有時蹣跚,有時迷途/都掩埋於安慰的雪遺忘的冰/寂寞嗎?冷落嗎?他反問自己/似乎是帶著回甘的苦笑……/當一切的嘴啊都已吵完/就讓他脫下這世界吧/像脫下穿破的舊鞋/睡前,在他的床下
耳順之年
在歷史險急轉彎的風口,為什麼/這一片逆耳而來的噪音?/如果我更急地追趕,我會/追上過去的預言嗎,或者撞上/未來反彈的迴音?/如果我眼快,或許我能/瞥見誰的呢?瞥見自己,的背影?忽然到耳順之年了,聖人提醒我/不惑之門與知命之關/多少驛站回頭已路過/但是我並非聖賢,這一雙耳朵/依然無助地懸在風口/任由粗暴的噪音高拔著分貝/凌虐脆如花瓣的鼓膜,右耳/是大街小巷的鼓噪,左耳/是海峽多變的風潮,即使內耳/那一盤深邃,反時鐘的螺旋/也隔不絕這漫天的囂囂
五陵少年
颱風季,巴士峽的水族很擁擠/我的血系中有一條黃河的支流/ 黃河太冷,需要摻大量的酒精/浮動在杯底的是我的家譜/喂! 再來杯高粱!
我的怒中有燧人氏,淚中有大禹/我的耳中有涿鹿的鼓聲/傳說祖父射落了九隻太陽/有一位叔叔的名字能嚇退單于/聽見沒有? 來一瓶高粱!
千金裘在拍賣行的櫥窗裡掛著/當掉五花馬只剩下關節炎/再沒有週末在西門町等我/於是枕頭下孵一窩武俠小說/來一瓶高粱哪,店小二!
重傷風能造成英雄的幻覺/當咳嗽從蛙鳴進步到狼嘷/肋骨搖響瘋人院的鐵柵/一陣龍捲風便自肺中拔起/沒關係,我起碼再三杯!
末班巴士的幽靈在作祟/雨衣! 我的雨衣呢? 六蓆的/榻榻米上,失眠在等我/等我闖六條無燈的長街/不要扶,我沒醉!
鄉愁
小時候/鄉愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭/長大後/鄉愁是一張窄窄的船票/我在這頭/新娘在那頭/後來啊/鄉愁是一方矮矮的墳墓/我在外頭/母親在裡頭/而現在/鄉愁是一灣淺淺的海峽/我在這頭/大陸在那頭
鄉愁四韻
給我一瓢長江水啊長江水/那酒一樣的長江水/那醉酒的滋味 是鄉愁的滋味/給我一瓢長江水啊長江水/給我一張海棠紅啊海棠紅/那血一樣的海棠紅/那沸水的燒痛 是鄉愁的燒痛/給我一張海棠紅啊海棠紅/給我一片雪花白啊雪花白/那信一樣的雪花白/那家信的等待 是鄉愁的等待/給我一片雪花白啊雪花白/給我一朵的臘梅香啊臘梅香/那母親一樣的臘梅香/那母親的芬芳 是鄉土的芬芳/給我一朵的臘梅香啊臘梅香
(二)課外閱讀
玉想(節選) 張曉風
生死以之
一個人活著的時候,全世界跟他一起活─但一個人死的時候,誰來陪他一起死呢?
中古世紀有齣質樸簡直的古劇叫《人人》(Every Man),死神找到那位名叫人人的主角,告訴他死期已至,不能寬貸,卻准他結伴同行。人人找「美貌」,「美貌」不肯跟他去,人人找「知識」,「知識」也無意到墓穴裡去相陪,人人找「親情」,「親情」也顧他不得……
世間萬物,只有人類在死亡的時候需要陪葬品吧?其原因也無非由於怕孤寂,活人殉葬太殘忍,連土俑殉葬也有些居心不仁,但死亡又是如此幽闃陌生的一條路,如果待嫁的女子需要「陪嫁」來肯定來繫連她前半生的娘家歲月,則等待遠行的黃泉客何嘗不需要「陪葬」來憑藉來思憶世上的年華呢?
陪葬物裡最纏綿的東西或許便是琀蟬了,蟬色半透明,比真實的蟬為薄,向例是含在死者的口中,成為最後的,一句沒有聲音的語言,那句話在說:
「今天,我入土,像蟬的幼蟲一樣,不要悲傷,這不叫死,有一天,生命會復活,會展翅,會如夏日出土的鳴蟬……」
那究竟是生者安慰死者而塞入的一句話?抑是死者安慰生者而含著的一句話?如果那是心願,算不算狂妄的侈願?如果那是謊言,算不算美麗的謊言?我不知道,只知道玉琀蟬那半透明的豆青或土褐色仿佛是由生入死的薄膜,又恍惚是由死返生的符信,但生生死死的事豈是我這樣的凡間女子所能參破的?且在這落雨的下午俯首凝視這枚佩在自己胸前的被烈焰般的紅絲線所穿結的玉琀蟬吧!
玉肆
我在玉肆中走,忽然看到一塊像蛀木又像土塊的東西,彷彿一張枯澀凝止的悲容,我駐足良久,問道:
「這是一種什麼玉?多少錢?」
「你懂不懂玉?」老闆的神色間頗有一種抑制過的傲慢。
「不懂。」
「不懂就不要問!我的玉只賣懂的人。」
我應該生氣應該跟他激辯一場的,但不知為什麼,近年來碰到類似的場面倒寧可笑笑走開。我雖然不喜歡他的態度,但相較而言,我更不喜歡爭辯,尤其痛恨學校裡「奧瑞根式」的辯論比賽,一句一句逼著人追問,簡直不像人類的對話,囂張狂肆到極點。
不懂玉就不該買不該問嗎?世間識貨的又有幾人?孔子一生,也沒把自己那塊美玉成功的推銷出去。《水滸傳》裡的阮小七說:「一腔熱血,只要賣與識貨的!」又誰又是熱血的識貨買主?連聖賢的光焰,好漢的熱血也都難以傾銷,幾塊玉又算什麼?不懂玉就不准買玉,不懂人生的人豈不沒有權利活下去了?
當然,玉肆的老闆大約也不是什麼壞人,只是一個除了玉的知識找不出其他可以自豪之處的人吧?
然而,這件事真的很遺憾嗎?也不盡然,如果那天我碰到的是個善良的老闆,他可能會為我詳細解說,我可能心念一動便買下那塊玉,只是,果真如此又如何呢?它會成為我的小古玩。但此刻,它是我的一點憾意,一段未圓的夢,一分既未開始當然也就不致結束的情緣。
隔著這許多年,如果今天玉肆的老闆再問我一次是否識玉,我想我仍會回答不懂,懂太難,能疼惜寶重也就夠了。何況能懂就能愛嗎?在競選中互相中傷的政敵其實不是彼此十分了解嗎?當然,如果情緒高昂,我也許會塞給他一張《說文解字》抄下來的紙條:
玉,石之美者,有五德
潤澤以溫,仁之方也
腮理自外,可以知中,義之方也
其聲舒揚,專以遠聞,智之方也
不撓而折,勇之方也
銳廉而不怯,潔之方也。
然而,對愛玉的人而言,連那一番大聲鏜鏜的理由也是多餘的。愛玉這件事幾乎可以單純到不知不識而只是一團簡簡單單的歡喜。像嬰兒喜歡清風拂面的感覺,是不必先研究氣流風向的。
瑕
付錢的時候,小販又重複了一次:
「我賣你這瑪瑙,再便宜不過了。」
我笑笑,沒說話,他以為我不信,又加上一句:
「真的─不過這麼便宜也有個緣故,你猜為什麼?」
「我知道,它有斑點。」本來不想提的,被他一逼,只好說了,免得他一直囉嗦。
「哎呀,原來你看出來了,玉石這種東西有斑點就差了,這串項鍊如果沒有瑕疵,哇,那價錢就不得了啦!」
我取了項鍊,儘快走開。有些話,我只願意在無人處小心的、斷斷續續的、有一搭沒一搭的說給自己聽:對於這串有斑點的瑪瑙,我怎麼可能看不出來呢?它的斑痕如此清清楚楚。
然而則買這樣一串項鍊是出於一個女子小小的俠氣吧,憑什麼要說有斑點的東西不好?水晶裡不是有一種叫「髮晶」的種類嗎?虎有紋,豹有斑,有誰嫌棄過它的上毛不夠純色?
就算退一步說,把這斑紋算瑕疵,此間能把瑕疵如此坦然相呈的人也不多吧?凡是可以坦然相見的缺點就不該算缺點的,純全完美的東西是神器,可供膜拜。但站在一個女人的觀點來看,男人和孩子之所以可愛,正是由於他們那些一清二楚的無所掩飾的小缺點吧?就連一個人對自己本身的接納和縱容,不也是看准了自己的種種小毛病而一笑置之嗎?
所有的無瑕是一樣的─因為全是百之百的純潔透明,但瑕疵斑點卻面目各自不同。有的斑痕像鮮苔數點,有的是砂岸逶迤,有的是孤雲獨走,更有的是鐵索橫江,玩味起來,反而令人忻然心喜。想起平生好友,也是如此,如果不能知道一兩件對方的臭事,不能一兩件可笑可嘲可詈可罵之事彼此打趣,友誼恐怕也會變得空洞吧?
有時獨坐細味「瑕」字,也覺悠然意遠,瑕字左邊是玉字,是先有玉才有瑕的啊!正如先有美人而後才有「美人痣」,先有英雄,而後有悲劇英雄的缺陷性格(tragic flaw)。缺憾必須依附於完美,獨存的缺憾豈有美麗可言,天殘地闕,是因為天地都如此美好,才容得修地補天的改造的塗痕。一個「壞孩子」之所以可愛,不也正因為他在撒嬌撒賴蠻不講理之處有屬於一個孩童近乎神明的純潔了直嗎?
瑕的右邊是叚,有赤紅色的意思,瑕的解釋是「玉小赤」,我喜歡瑕字的聲音,自有一種坦然的不遮不掩的亮烈。
完美是難以冀求的,那麼,在現實的人生裡,請給我有瑕的真玉,而不是無瑕的偽玉。
石器時代的懷古
把人和玉,玉和人交織成一的神話是《紅樓夢》,它也叫《石頭記》,在補天的石頭群裡,主角是那三萬六千五百零一塊中多出的一塊,天長日久,竟成了通靈寶玉,注定要來人間歷經一場情劫。
他的對方則是那似曾相識的絳珠仙草。
那玉,是男子的象徵,是對於整個石器時代的懷古。那草,是女子的表記,是對榛榛莽莽洪荒森林的思憶。
靜安先生釋《紅樓夢》中的玉,說「玉」即「欲」,大約也不算錯吧?《紅樓夢》中含玉字的名字總有其不凡的主人,像寶玉、黛玉、妙玉、紅玉,都各自有他們不同的人生欲求。只是那欲似乎可以解作英文裡的want,是一種不安,一種需索,是不知所從出的纏綿,是最快樂之時的淒涼,最完滿之際的缺憾,是自己也不明白所以的惴惴,是想挽住整個春光留下所有桃花的貪心,是大徹大悟與大棧戀之間的擺蕩。
神話世界每是既富麗而又高寒的,所以神話人物總要找一件道具或伴當相從,設若龍不吐珠,嫦娥沒有玉兔,李聃失了青牛,果老走了肯讓人倒騎的驢或是麻姑少了仙桃,孫悟空繳回金箍棒,那神話人物真不知如何施展身手了─賈寶玉如果沒有那塊玉,也只能做美國童話《綠野仙蹤》裡的「無心人」奧迪斯。
「人非木石,孰能無情」,說這話的人只看到事情的表相,木石世界的深情大義又豈是我們凡人所能盡知的。
愛之姿 林亨泰
橫伸的雙臂/是「欣喜」/矗立大地的兩腳/就是「痛苦」了/所謂人/就那樣矗立於風中/就那樣橫伸於風中/抱住最愛的東西/愛心啊/淚滴滴個不停/啊 那種姿勢/就是十字架耶穌的姿勢啊
說明:從手腳的姿勢切入人間的痛苦與欣喜,這種詩想乍看不免突兀,但林亨泰的主要用意是為了強調痛苦與欣喜本是一體兩面難以分開,正如手腳之相互依存一樣,更何況雙臂橫伸上揚原就傾向自由的活動,比較與欣喜之情相近,而兩腳矗立負荷全身的姿勢則與痛苦較有關聯。第二段手腳姿勢的再度強調,明白地點出人間之愛的追求(或奉獻)正是充滿喜悅與痛苦的結合。最後一段則以無法停止的淚水,表示愛的付出也必須承擔連綿不絕的痛苦,然而也就在這種心甘情願的承擔中,進入莊嚴的宗教境界,因此矗立大地雙臂橫伸的姿勢,遂與耶穌承擔眾生罪苦而甘心被釘死在十字架上的形像重疊起來。(呂昌興)
受刑的羅丹 鄭愁予
在小徑的荒蕪那邊/思想者,坐著羅丹的姿勢/並非前額羞澀,而是/泥土的香氣醉人,且隨著苔蘚/蔓上宮牆萬仞。思想者/忍不住抬頭,向天,舒伸支頤的手/(這隻鴿子飛得出宮牆外麼?)/然而,牆外,卻是沉靜的……
並沒有鴿子的消息/不必等了/先知必然是在禁錮著/不必等了/讓一切蜷伏的雲翻騰上天/趁著如此地萬籟無聲/趁著……長夏繁華正盛的時候……
一道閃電直下大地/霹靂,像小孩子摔碎了玩具那樣/響得傷心……有許多淚的碎片……/水氣,彷彿一層猶有餘溫的/灰燼。這樣被覆著宮牆內外/我們看見了羅丹……
前額骨裂的羅丹/仍坐著思想者的坐姿的羅丹/唯一的受了閃電之刑的/羅丹,肩以下/埋葬在水白的/灰燼中
一八八○年,羅丹受法國政府所託,製作「思想者」。
最初,羅丹創作出了「思想者」的小樣,根據小樣,又製
作了五具石膏模子。前面四具模子已經製作出了二十一尊
「思想者」作品,現分布在美國、日本、德國、俄羅斯、
丹麥、瑞典等國家和地區。置於美國克里夫蘭藝術館的那
尊,在一九七○年黑人暴動時遭擊成殘。鄭愁予先生透過
這首作品,建議「應該具人道主義精神的社會」,不該如住
在深宮中般,不為時代或社會作些什麼。(創作後十年,雕
像尚未修復)
(思想者)
回響 洛夫
怎麼也想不起你是如何瘦的 瘦得如一句簫聲 試以雙手握你 你卻躲躲閃閃於七孔之間
江邊,我猛然看到 自己那副草色的臉 便吵著也要變成一株水仙 竟不管頭頂橫過的一行雁字
說些什麼
你一再問起:「千年後我瘦成一聲淒濿的呼喚時 你將在何處?」 我仍在山中
仍靜立如千仞之崖 專門為你 製造悲涼的回響
商禽 臺北‧一九六○年
一
在脫力的白畫之旁,以木炭的心情偵伺著伊的斷氣,用玫瑰色的皺紋紙點燃那些雲,讓一扇半掩的窗有一個美好的裝幀;在市郊的更遠的瓦窯後面,彷彿一個寂寞的眼神把看不見的山之背面給燒焦了。
二
在衡陽路,白晝把心甩出胸膛,沿漠然的建築物,緩緩垂下垂下欲對我們日間的短暫之仰視有所安撫而取下我們的水銀眼鏡;心臟的血色晦黯又溫和,那巨大,使他重新成為鼴鼠;我們都是沒有經過窯燒由自己燃就的木炭。如果有人向西行去,祇因為銀幕上的風吹起來也冷;並藉此以釀出些抽煙和喝酒的欲望。
三
沒有噴泉的城市;可憐的落日呀,我用淋浴來讚美你。我不用眼淚唾人已經很久了。至於那四隻頑強的鐵獸,它口中的唾涎為我們描繪出一隻永遠收不回去的手。
四
……
在新公園的十字旋門上正踞坐著一個頑童以趕螞蟻的心情指揮夜從這面進來,白晝打那邊出去…… (一九六○、七月初稿十一月訂正)
鏡子 杜十三
她沉默的對著一面名叫中國的鏡子,仔細的端詳自己。
鏡子裡的女人很有古典美,然而每當她顧影自盼,上了一處妝之後,鏡裡的朱顏就老了些─首先是皺紋,而後是白髮,逐漸的,她還未來得及上好妝外出約會,就已經變得雞皮鶴髮,老態龍鍾了。
女人開始哭泣,終至憤怒的把鏡子打破,然後流著手上的鮮血,歇斯底里的繞到鏡子後面去尋找她原本純真、嬌豔的面孔。
寂然無聲的鏡子後面,是一大片堆積如山,映照著歷史血光的骷髏頭顱。
茶的情詩 張錯
如果我是開水/你是茶葉/那麼你底香郁/必須倚賴我底無味
讓你底乾枯柔柔的/在我裡面展開,舒散/讓我底浸潤/舒展你的容顏
我必須熱,甚至沸/彼此才能相容
我們必須隱藏/在水裡相覷,相纏/一盞茶工夫/我倆才決定成一種顏色
無論你怎麼浮沉/把持不定/你終將緩緩的/(奧,輕輕的)落下,攢聚/在我最深處
那時候/你最苦的一滴淚/將是我最甘美的/一口茶
十一、相關名句
1.撥開你長睫上重重的夜/就發現神話很守時/星空,非常希臘。(重上大度山)
2.為什麼要苦苦去挽救黃昏呢/那只是落日的背影。(夸父)
3.小時候/鄉愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭。(鄉愁)
4.給我一瓢長江水啊長江水/那酒一樣的長江水/那醉酒的滋味/是鄉愁的滋味。
(鄉愁四韻)
5.永恆,剎那,剎那,永恆/等你,在時間之外/在時間之內,等你,在剎那,在永恆。
(等你,在雨中)
6.步雨後的紅蓮,翩翩,你走來/像一首小令/從一則愛情的典故裡你走來/從姜白石的詞裡,有韻地,你走來。(等你,在雨中)
7.任你,死亡啊,謫我到至荒至遠。(五行無阻)
8.唱新生的頌歌,風聲正洪/你不能阻我,死亡啊,你豈能阻我/回到光中,回到壯麗的光中。(五行無阻)
9.月光光,月是冰過的砒霜/月如砒,月如霜/落在誰的傷口上。(月光光)
10.今生今世/我最忘情的哭聲有兩次/一次,在我生命的開始/一次,在你生命的告終。(今生今世)
11.水光茫茫如時光/一迴身早已脫手飛去/去吧,去追蹤渺渺的童年。(投石問童年)
12.有水的地方就有人想家/有岸的地方楚歌就四起/你就在歌裡,風裡,水裡。
(漂給屈原)
13.對這些夢與地理之間的問題/鏡中千疊的遠浪盡處/一根水平線若有若無/是海全部的答覆。(夢與地理)
14.一張嬌小的綠色的魔氈/你能夠日飛千里/你的乘客是沉重的戀愛/和寬厚的友誼。(郵票)
15.散文,是一切作家的身分證。詩,是一切藝術的入場券。
(分水嶺上,繆思的左右手)
十二、測驗卷資料補充
甲卷(第11回)
※閱讀測驗:
小時侯
鄉愁是一枚小小的郵票
我在這頭
母親在那頭
長大後
鄉愁是一張窄窄的船票
我在這頭
新娘在那頭
後來啊
鄉愁是一方矮矮的墳墓
我在外頭
母親在裡頭
而現在
鄉愁是一灣淺淺的海峽
我在這頭
大陸在那頭 (余光中‧鄉愁)
A卷(第11回)
12~15為題組:
梓慶削木為鐻,鐻成,見者驚猶鬼神。魯侯見而問焉,曰:「子何術以為焉?」對曰:「臣工人,何術之有?雖然,有一焉。臣將為鐻,未嘗敢以耗氣也,必齊以靜心。齊三日,而不敢懷慶賞爵祿;齊五日,不敢懷非譽巧拙;齊七日,輒然忘吾有四肢形體也。當是時也,無公朝,其巧專而外骨消。然後入山林,觀天性,形軀至矣,然後成見鐻,然後加手焉;不然則已。則以天合天,器之所以疑神者,其是與。」(注:1鐻:懸鐘磬的架子,雕猛獸做飾物。2齊:「齋」,齋戒。3觀天性:觀察樹木的自然質地。) (莊子‧達生)
語譯:
梓慶能削刻木頭做鐘架,鐘架做成後,看見的人無不驚嘆以為是鬼斧神工。魯侯看到問說:「你用什麼技術做成的呢?」梓慶回答道:「我是個工人,能有什麼特別的技術!不過還是有一種本事。我準備做鐘架時,不敢隨便耗費精神,必定齋戒使心思潔淨。齋戒三天,不再存有獲取慶賞、爵祿的念頭;齋戒五天,不再心存批評是非巧拙的念頭;齋戒七天,就忘了自己的四肢和形體。當這個時候,我的眼裡沒有公室和朝廷,技巧專一而外界的擾亂全部消失。然後我進入山林,觀察各種樹木的自然質地;選擇木的外形與體態與鐘架最相合的,這時鐘架的形象便呈現在我的眼前,然後動手製作;不是這樣我就不做。這就是用我的純真本性與木質的自然天性相應合,鐘架所以像鬼斧神工,或許就是這個原因吧!」
十三、歷屆試題精選
1.漢語常依照眼睛「看」事物的情態,選用不同的表達詞彙。下列各組與「目視」有關的詞,兩字所表達的情狀相差最遠的選項是 (A)瞠╲瞰 (B)瞻╲眺 (C)睨╲瞟 (D)瞪╲瞋。
〔91指考〕
答案:(A)
解析:(A)瞪大眼睛直視,可形容驚異的樣子,如「瞠目結舌」╲俯視,如「鳥瞰大地」。(B)望向前方,如「瞻望」╲向遠處望,如「眺望」。(C)眼睛斜視,帶有輕視之意,如「睥睨群雄」╲以目斜視貌,如「瞟了一眼」。(D)張目直視,多不懷好意,如「瞪我一眼」╲張大眼睛,多含有怒意,如「瞋目怒斥」。
2.文學創作使用具體物象設喻,往往可使讀者對被描寫的事物獲致更鮮明的印象。下列詩句,運用這種技巧的選項是 (A)香菸攤老李的二胡╲把我們家的巷子╲拉成一綹長長的溼髮 (B)我的妝鏡是一隻弓背的貓╲不住地變換它底眼瞳╲致令我的形象變異如流水 (C)風╲像一個太悲涼了的老婦,緊緊地跟隨著╲伸出寒冷的指爪╲拉扯著行人的衣襟 (D)山寺的長檐有好的磬聲╲江南的小樓多是鄰水的╲水面的浮萍被晚風拂去╲藍天從水底躍出 (E)黃昏的林子是黑色而柔和的╲林子裡的池沼是閃著白光的╲而使我沉溺地承受它的撫慰的風呵╲一陣陣地帶給我以田野的氣息。 〔91學測〕
答案:(A)(B)(C)
解析:(A)為隱喻,「一綹長長的溼髮」為具體的喻依。(B)為隱喻,「一隻弓背的貓」為具體的喻依。(C)為明喻,「一個太悲涼了的老婦」為具體的喻依。(D)「躍」、(E)「撫慰」則為轉化。
3.下列文字敘述正確的選項是 (A)唐、宋八大家中,唐僅二人,宋則多達六人,據此足證:唐代古文成就遠不如宋代 (B)韓愈、柳宗元、白居易、歐陽脩、蘇軾、徐志摩、余光中、楊牧等,都是兼擅詩、文的作者 (C)左傳、公羊傳、穀梁傳,稱「春秋三傳」;其中以左傳的文學價值最高 (D)史記一書開紀傳體之先例漢書承之。二書雖為史書,都被後世文章家奉為學習的典範 (E)清代是小說發皇的時代,名作蠭出,金瓶梅、紅樓夢、聊齋志異、老殘遊記等,為其中佼佼者。 〔93學測〕
答案:(B)(C)(D)
解析:(A)宋代古文宗法韓愈、柳宗元,故成就大小與人數多寡無關。(C)左傳長於敘事,為歷史散文之佳構。(E)金瓶梅為明代 蘭陵笑笑生的作品。
4.下引兩段散文□內的詞語,請依文意仔細推敲,選出最適合填入的選項:(甲)「這天下著大雨,
而且風勢猛勁,黃浦江上濁浪□□,好像一鍋煮開了的水,正在沸騰。」(白先勇〈等〉)(乙)
「驚蟄以來,幾場天轟地動的大雷雨當頂□□,沙田一帶,嫩綠稚青養眼的草木,到處都是水汪
汪的,真有□□□□的意思。」(余光中〈牛蛙記〉) (A)排空/瀉下/霧失樓臺 (B)千尺
/灌下/芳草萋萋 (C)滔滔/注下/煙靄茫茫 (D)滾滾/砸下/江湖滿地。
答案:(D)
解析:(甲)既是「好像一鍋煮開了的水,正在沸騰」,則知用「滾滾」較妥貼;再則就文意判斷,(A)(C)選項的霧及煙靄,(B)的「芳草萋萋」亦不貼切,相較之下,「江湖滿地」較適合用以形容「到處都是水汪汪的」。
4.閱讀下列(甲)、(乙)、(丙)三詩,並推斷每一首詩所吟詠的對象依序應是 (甲)秋天,最容易受傷
的記憶/霜齒一咬/噢,那樣輕輕/就咬出一掌血來 (乙)我不算博學/但我很多聞/從開始就聽
/唇槍舌劍/竊竊私語/口沫橫飛/滔滔不絕 (丙)夜夜,在夢的邊緣飛行/在耳朵的銀行存入/
比金幣、銀幣還響亮的/聲音的陰影 (A)楓葉/電話/蚊子 (B)蚊子/電話/風鈴 (C)楓葉/電
視/蚊子 (D)蚊子/電視/風鈴。
答案:(A)
解析:(甲)余光中《白玉苦瓜.戲為六絕句.楓葉》(見余光中︰《白玉苦瓜》,臺北︰大地出版
社,2002 年,頁 97)。從「秋天」、「霜齒」、「血(紅)」,可以聚焦出「楓葉」。
至於另一組答案「蚊子」,應是夏天的產物,「霜齒」與「咬出一掌」皆與其無關(蚊子無
齒,是叮人而非咬人),故可以清楚分辨。(乙)康逸藍〈電話之歌〉:「我想/我有點年紀
了/我不算博學/但我很多聞/自我站崗的那一刻開始/就扮演傾聽的角色/有時唇槍舌
劍/你來我往/有時竊竊私語/纏綿悱惻/更多的時候是/口沫橫飛/滔滔不絕/哪一天
/唱首歌給我聽吧/別忘了/我是善於傾聽的/雖然我只有一隻/耳朵」,作者在詩末有一
「小記」:「去參觀泰國一幢特殊的建築,其中有這個古董電話,看著他,總覺得他似乎在
傾聽什麼。」(引自康逸藍個人網頁:http://kanggarden.myweb.hinet.net/picword.htm)。從聽
到「唇槍舌劍」、「竊竊私語」、「口沫橫飛」、「滔滔不絕」,都集中於說話的狀態,另
一組答案「電視」應還加上影像、動作,故與此不合。(丙)陳黎〈蚊〉:「夜夜,在夢的邊
緣飛行/在耳朵的銀行存入/比金幣、銀幣還響亮的/聲音的陰影/我的肉體是不堪承受不
斷孳生的/利息的疲憊的存摺」(見陳黎︰《家庭之旅》,臺北:麥田出版公司,1993 年,
頁 74)。從「夜」、「夢的邊緣飛行」、「耳朵」、「聲音的陰影(陰影有恐懼壓迫之意)」,
可以判斷是「蚊子」。而這些特質皆不合「風鈴」。
留言列表