佳想安善

(二)有關母親的現代散文

生之頌‧母親的臉　杏林子

   那年，我的大弟剛考上大學，儘管他長得快跟門一樣高了，但媽媽仍把他當做初次離家的小男孩，臨行一再叮嚀，要多寫家信。誰知我這個弟弟初當新鮮人，對什麼事都新鮮，加上他交遊廣闊，人緣又佳，學校裡大大小小的事都有他的分。因此，家信從初去的一星期一封，而漸為半月一封，一月一封。到最後只剩下明信片上幾個大字：「親愛的媽咪，經濟大恐慌，請緊急支援。」媽媽又氣又無奈。

   放暑假了，弟弟提著大包小包的髒衣服回來了，媽媽看見他，忍不住氣往上湧，狠狠拿眼瞪他：「不要錢不知道寫信回來是不是？再忙，寫兩個字的時間都沒有？」然而，看到愛兒歸來，又抑不住心中的喜悅，不知不覺嘴角就笑開了，我在一旁竟看得怔住了。我從來不知道一張臉竟然可以同時具有兩種不同的表情，上半臉是嚴厲的、責怪的，而下半臉卻是欣喜而慈愛的。怪的是兩者一點也不衝突。

   另一張臉也是我難忘的。算起來也有十年了。有天，媽媽在廚房做飯，我搬了張椅子在旁邊幫著摘菜，一面和媽媽聊天。突然後門傳來一陣輕輕的敲門聲，打開門，是一位中年婦人，平實多皺的臉，灰色泛白的布旗袍，腦後梳了個小巴巴，正畏縮不安的站在外面。看到我們，羞慚的連頭都不敢抬，囁嚅了半天，才說出來意。原來，她有一個男孩在建中就讀，但是因為家中孩子眾多，丈夫是士官，長年臥病。雖然上面還有一個大男孩，卻服兵役去了，全靠她每日替工廠糊火柴盒賺一點錢，勉強生活，實在沒有多餘的能力再供孩子念書。可是這個男孩特別聰明上進，做母親的又不忍心耽誤他，只有等孩子上學去了（她怕孩子知道，傷了自尊），厚著臉皮，躊躇又躊躇，挨門挨戶看看是否有誰可以濟助一點的。她怕我們不相信，還把戶口名簿、眷補證、孩子的成績單都拿出來給我們看。我們也是軍人之家，孩子也多，媽媽很能體會這種困窘的心情，連忙塞了點錢在她的小皮包裡，她千謝萬謝的走了。

   以後，每逢開學的日子，她都會輕叩我家的後門，仍然帶著那張卑微的、怯懦的、羞慚的臉。直到兩年多後，她喜孜孜的對媽媽說，她的孩子已經考上了臺大，而她的大男孩也退伍回來，可以負擔家庭，以後不會再來麻煩我們了，她是特地來道謝的。這次媽媽包了個小紅包，算是一點小小的賀意。她們在門口推來推去半天，她才不好意思的收下了。

   每當我想起這張臉，心中就有很深很深的感動。因為我從那卑微中看到了偉大，從怯懦中看到了勇敢，從羞慚中看到了掩飾不住母性的驕傲。這是一張真正屬於母親的臉。

   我常想，普天下的母親有千千萬，但她們的臉只有一種，那是用全然的愛和犧牲塑造的。

母親　　琦君

　　每當我把一鍋香噴噴的牛肉燒成了焦炭，或是一下子拉上房門，卻將鑰匙忘在裡面時，我就一籌莫展，只恨自己的壞記性，總是把家事搞得一團糟。這時，就有一個極柔和的聲音，在耳邊響起：「小春，別懊惱，誰都會有這種可笑的情形。別儘管著埋怨自己。試試看，再來過。」

　　那就是我慈愛的母親，在和我輕輕地說話。母親離開人間已三十五年。可是只要我閉上眼睛想她，心裡喊著她，她就會出現在眼前，微微搖擺著身體，慢慢兒走動著。在我的記憶裡，母親總是這麼慢慢兒搖擺著，走來走去，從早做到晚，不慌不忙。她好像總不生氣，也沒有埋怨過別人或自己。有一次，她為外公蒸棗泥糕，和多了水，蒸成了一團漿糊。她笑瞇著眼說：「不要緊，再來過。」外公卻說：「我沒有牙，棗泥糊不是更好嗎？」他老人家一邊吃，一邊誇不絕口。我想母親的好性情一定是外公誇出來的。因此，我在懊喪時，只要一想到母親說的：「不要緊，再來過。」我就重整旗鼓，興高采烈起來了。

　　在靜悄悄的清晨或午後，一個人坐在屋子裡，什麼事都不做，只是「一往情深」地思念著母親，內心充滿安慰和感謝。對我來說，真是人生莫大的快樂。我常常在心裡輕聲地說：「媽媽，如果您現在還在世的話，我們將是最最知心的朋友啊！」

　　母親是位簡樸的農村婦女，她並沒讀過多少詩書。可是由於外公外婆的教導，和她善良的本性，她那舊時代女性的美德，真可作全村婦女的模範。我幼年隨母親住在簡樸的鄉間，對於「日出而作，日入而息」的農村生活，至今記憶猶新。

　　那時的鄉間，沒有電臺、電視報時報氣候。母親每天清晨，東方一露曙光就起床。推開窗子，探頭望天色，嘴裡便唸唸有詞：「天上雲黃，大水滿池塘。靠晚雲黃，沒水煎糖。」她就會預知今天是個什麼天氣。如果忘了是什麼節候，她就會在床頭小抽屜中取出一本舊兮兮的黃曆，瞇著近視眼邊看邊唸：「正月立春雨水，二月驚蟄春分，三月清明穀雨……」我就搶著唸下去，母親說：「別唸那麼多，還沒到那節候呢。」

　　母親用熟練的手法，把一條烏油油的辮子，在腦後盤成一個翹翹的螺絲髻，就匆匆進廚房給長工們做早飯。我總要在熱被窩裡再賴一陣子才起來，到廚房裡，看母親掀開鍋蓋，盛第一碗熱騰騰的飯在灶神供一會，就端到飯桌上給我吃。飯盛得好滿，桌上四四方方地排著九樣菜，給長工吃的，天天如此。母親說：「要飽早上飽，要好祖上好。」她一定也要我吃一大碗飯。我慢吞吞地吃著，抬頭看牆壁上被煙燻黃了的古老自鳴鐘，鐘擺有氣無力地擺動著，灰撲撲的鐘面上，指針突然會掉下一大截，我就喊：「鐘跑快了。」母親從來也不看那口鐘的，晴天時，她看太陽晒到臺階兒的第幾檔就知道是什麼時辰了。雨天呢，她就聽雞叫。雞常常是咚咚咚地繞在她腳邊散步。她把桌上的飯粒撢在手心裡，放到地上給雞啄。母親說飯就是珍珠寶貝，所以不許我在碗裡剩飯。老師也教過我「須知盤中飧，粒粒皆辛苦」的詩，我也知道吃白米飯的不容易。

　　做完飯，餵完豬，母親就會打一木盆熱水，把一雙粗糙的手在裡面泡一陣，然後用圍裙擦乾，手上的裂縫像一張張紅紅的小口，母親抹上雞油，（那就是她最好的冷霜了。）臉上露出滿足的微笑，看看自己的手，因為這雙手為她做了那麼多事。我曾說：「媽媽，阿榮伯說您從前的手好細好白，是一雙有福氣的玉手。」母親嘆息似地說：「什麼叫有福氣呢？莊稼人就靠勤儉。靠一雙玉手又有什麼用？」我又說：「媽媽，嬸嬸說您的手沒有從前細了，裂口會把繡花絲線勾得毛毛的，繡出來的梅花喜鵲，麒麟送子，都沒有從前漂亮了。」母親不服氣地說：「哪裡？上回給你爸爸寄到北平去的那雙繡龍鳳的拖鞋面，不是一樣的又光亮又新鮮嗎？你爸爸來信不是說很喜歡嗎？」

　　母親在忙完一天的工作之後，總是坐在我身邊，就著一盞菜油燈做活，織帶子啦，納鞋底啦，縫縫補補啦。亮閃的針在她手指縫中間跳躍著。我不由停下功課，看著她左手無名指上的赤金戒指，由於天天浸水洗刷，倒是晶亮的。那是父親給母親的訂婚禮物，她天天戴在手上，外婆留給她的鑲珍珠、寶石的戒指，都捨不得戴。於是我又想起母親的朱紅首飾箱來，索性捧出來一樣樣翻弄。裡面有父親從外國帶回送她的一隻金表，指針一年到頭停在老地方，母親不讓我轉發條，怕轉壞了。每年正月初一，去廟裡燒香，母親才轉了發條戴上，平常就放在盒子裡睡覺，我說：「發條不轉會長銹的。」我又說：「表不用，有什麼意思。」母親說：「用舊了可惜，我心裡有個表。」真的，母親心裡有個表，做事從不會錯過時間。除了手表和寶石戒指以外，就是哥哥和我兩條刻著「長命富貴」的金鎖片。我取出來統統掛在脖子上。母親停下針線，凝視著金鎖片說：「怎麼就沒讓你哥哥戴著去北平呢？」我就知道她又在想念在北平的哥哥了，連忙收回盒子裡。

　　母親對父親真個是千依百順，這不僅是由於她婉順的天性，也因為她敬愛父親，父親是她心目中的奇男子。他跟別的男孩子不一樣，說話文雅，對人和氣，又孝順父母，滿腹的文章，更無與倫比。後來父親求得功名，做了大官，公公婆婆都誇母親命裡有幫夫運，格外疼這個孝順的兒媳婦了。

　　儘管母親有幫夫運，使父親在仕途上一帆風順，她卻一直自甘淡泊地住在鄉間，為父親料理田地、果園。她年年把最大的楊梅、桃子、桔子等揀出來郵寄到杭州給父親吃，只要父親的信裡說一句：「水果都很甜，辛苦你了。」母親就笑逐顏開，做事精神百倍。母親常說：「年少夫妻老來伴。」而她和父親總是會少離多。但無論如何，在母親心目中，父親永遠是他們新婚時穿寶藍湖縐長衫的瀟灑新郎。

　　我逐漸長大以後，也多少懂得母親的心事，想盡量逗母親快樂。但我畢竟是個任性的孩子，還是惹她生氣的時候居多。母親生氣時，並不責備我，只會自己掉眼淚，我看她掉眼淚，心裡抱歉，卻又不肯認錯。事實上，對我所犯的小小過錯，母親總是原諒的，而且給我改過以及再接再厲的機會。比如我不小心打破一個飯碗，她就會再給我一個飯碗去盛飯，嚴厲地說：「這回拿好，打破了別吃飯。」如果因貪玩忘了餵豬，她就要我多做一件事以示懲罰。但我如犯了大錯，她就再也不會縱容。她的態度是嚴厲的，話是斬釘截鐵的，責備完以後，丟下我一個人去哭，非得我哭夠了自己出來，她是不會理我的。

　　母親像一潭靜止的水，表面上從看不出激動的時候，她的口中，從不出惡毒之言，旁人向她打聽什麼，或出口傷人，她就連連搖手說：「可別這麼說，將來進了陰間，閻王會將你舌頭拉出來，架上牛耕田的啊！」我笑她太迷信。她說：「別管有沒有，一個人如不說好話，不做正當事，心裡自會不平安，臨終之時，就到不了西方極樂世界。」母親的最後理想，就是往生西方極樂世界。她在煩惱悲傷時，都是以此自慰。逢年過節不得不殺雞豬，母親就跪在佛堂裡唸大悲咒、往生咒。我看她一臉的莊嚴慈悲，就像一尊菩薩。還有每當她拿米和金錢幫助窮苦的鄰居時，總是和顏悅色，喜溢眉梢。後門口小販一聲吆喝，母親就去買魚肉，從不討價還價，外公摸著鬍子得意地說：「你媽小時候，我教過她朱柏廬先生治家格言，她真的做到了。」我聽了外公的話，也到大廳裡看著屏風上的治家格言：「與肩挑貿易，毋沾便宜；見貧苦親鄰，須加溫恤。」母親真的樣樣做到了。

　　母親並沒認多少字，讀多少書，她的學識和許多忠效節義的故事，都是從花名寶卷，廟會時的野臺戲，以及瞎子的鼓兒詞裡學來的，她和嬸母們一邊做事，一邊講著故事，講得有頭有尾，這也是她最最快樂的時光了。她說話時慢條斯理，輕聲輕氣，對於字眼的聲音十分注意，有時講究到咬文嚼字的程度，聽來卻非常有趣。比如數目中的「二」字，她一定說「一對」，顯得吉利。「四」字呢，一定說「兩雙」。因為「四」、「死」同音，是非常非常忌諱的，尤其逢年過節或過生日的時候。數到「十一」她就說「出頭啦」，因為十一是個單數。又比如「沒有」，她一定說「不有」，因為「沒」、「歿」同音，是絕對不能說的。這都是她小時候外婆教她的。

　　冬天的夜晚，我躺在暖烘烘的被窩裡，聽母親講「寶卷」上「落難公子中狀元，私訂終身後花園」的故事。講到男女相悅的愛情場面時，母親雙頰泛起紅暈笑靨，彷彿是在敘述自己的戀愛故事呢。講著講著，她便會低低地唱起來，像吟誦一首古詩，聲音十分悅耳。每一首詞兒，我都耳熟能詳，卻是越聽越想聽。我至今牢牢得記得她唱的「十八歲姑娘」：

　　十八歲姑娘學抽菸，銀打的菸盒兒金鑲邊。不好的煙絲她不要抽，抽的桔梗蘭花菸。姑娘河邊洗絲帕，絲帕漂水水生花。「撐船的哥兒幫我挑一把，今晚到小妹家裡喝香茶。」「我怎知姑娘住哪裡？」「朱紅的門兒矮牆裡，上有琉璃瓦，下有碧紗窗，小院角落裡有株牡丹花。」「姑娘呀！我粗糠那配高粱米，粗布那配細綢綾。」「阿哥阿哥休這樣講，十個手指頭伸出來有長短，山林樹木有高低。」

　　現在看看這段詞兒，當年農村少男少女的戀愛，不也非常熱情奔放嗎？

　　月亮好的夜晚，母親就為我唱月光經。她放下手中的活兒，雙手合掌，一臉的肅穆神情，月光經的詞兒是這樣的：

　　太陰菩薩上東來，天堂地獄九層開。十萬八千諸菩薩，諸位菩薩兩邊排。腳踏芙蓉地，蓮花遍地開。頭頂七層寶塔，月光娑婆世界。一來報答天和地，二來報答父母恩，三來報答閻羅天子地獄門。弟子誠心唸一遍，永世不入地獄門。臨終之時生淨土，七祖九族盡超生。

　　母親閉目凝神，唸完一遍，俯身拜一拜。那份虔誠的尊敬，充分表現了母親堅定的宗教信仰。其他還有乾菜經、灶神經，每一首經的音調，都給人一種沉靜穩定的力量。每一首的詞兒，也都令人回味無窮。例如灶神經中最精采的句子：「不論葷素口，萬里去修行。八月初三卯時辰，手做生活口唸經。一天唸得三四卷，勝過家中積金銀。黃金白銀帶不去，只帶灶神一卷經。」細細咀嚼，使你安心知足。這也許就是母親能一生安貧守拙、淡泊自甘的主要原因吧！

　　母親最後總是以一首孩兒經催我入夢：

　　孩兒孩兒經，親生孩兒有套經，抱在懷中親又親。輕輕手兒放上床，輕輕腳兒下踏凳，輕輕手兒關房門。門外何人高聲喊，搖搖手請莫高聲。只怕孩兒受驚哭，只愁孩兒睡不沉。孩兒帶到一週歲，衣衫件件破前襟，孩兒養到七八歲，請來老師教詩文。孩兒長到十七八，拜託媒人來說親。娶了親，結了婚，親爹親娘是路人。有話輕輕講，莫讓堂上爹娘得知音。爹娘吃素憑你面，沒塊豆腐到如今。嬌妻懷胎未滿三個月，買來桔餅又人參。爹娘要你買塊青絲帕，聲聲口口回無銀。嬌妻要買紅絲帕，打開銀包千兩銀。

　　孩兒經是我從襁褓之時聽起，漸漸長大以從，聽一回有一回的深切感受。父親去世以後，我拜別母親，去上海讀學。孤孤單單住在學校宿舍裡，無論是月白風清，或雨暗燈昏的夜晚，我總是擁著被子，一遍又一遍的唸著孩兒經。感念情似海，不知何以為報。常常是眼淚溼透了半個枕頭。

　　我雖遠離母親，求學他鄉，而多年的憂患，使母女的心靠得更近。我也已成人懂事。想起母親一生辛勞，從沒享過一天清福，哥哥的突然去世，父親的冷淡與久客不歸，尤給與母親錐心的痛楚，她發過心氣痛，咯過血，卻堅忍地支持過來。我常常想，究竟是什麼力量使母親掙扎著活下去的呢？是外公的勸慰嗎？是她對菩薩虔誠的信賴嗎？還是為了我這個愛女呢？我夜深靠在枕上讀書，常常思緒紛亂，披著母親為我編織的毛衣，到小小的天井裡散步。那時因戰事交通阻隔，一封家書常常要一兩個月才到達。母親每封由叔叔代筆的信，都告訴我她身體很硬朗，叫我專心學業。

　　我畢業以後趕回家中，母親竟已不在人間。那片廣闊寂寞的桔園，就是她暫時安息之所。她生前那麼照顧這片果園，她去後，桔子依舊長得碩大鮮紅。採下桔子供母親的時候，不禁思緒潮湧。我打開她的首飾箱，取出那隻金手表，指針停在一個時間上，但不知母親最後一次轉發條是在哪一天，哪一個時辰。對母親來說，時間本來就是靜止的，在她心裡哪有什麼春去秋來的時序之分呢？她全付心意都在丈夫和兒女身上，我相信父親實在是深深地愛著母親的，這就是她生活力量的泉源。（原載讀者文摘，後收錄於桂花雨）

十一、相關名句

1.結髮為夫妻，恩愛兩不疑。 (蘇武•結髮為夫妻)

〔語譯〕兩人結為夫妻，恩恩愛愛互不相疑。

2.白髮三千丈，緣愁似箇長。不知明鏡裡，何處得秋霜。(李白•秋浦歌)

〔語譯〕白頭髮長到三千丈，只因愁緒是這樣長，明鏡中的我呀，頭上從哪兒得來的秋霜似的白髮呢？

3.君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。(李白•將進酒)

〔語譯〕你沒看見上一輩的人，因從鏡中看到白髮而悲傷，早上滿頭黑髮，一到晚上竟成了雪白。

4.婚姻是要聯合兩個完整的獨立個體，不是一個附和，不是一個退路，不是一種逃避或一項彌補。(法國•西蒙•波娃)

5.結婚不是互相凝視對方的眼睛，而是互相凝視共同的目標，共同前進。 (日本•池田大作)

十二、測驗卷資料補充

Ａ卷（第9回）

19、20題組：

時帝姊湖陽公主新寡，帝與共論朝臣，微觀其意。主曰：「宋公威容德器，群臣莫及。」帝曰：「方且圖之。」後弘被引見，帝令主坐屏風後，因謂弘曰：「諺言：『貴易交，富易妻。』人情乎？」弘曰：「臣聞，貧賤之知不可忘，糟糠之妻不下堂。」帝顧謂主曰：「事不諧矣。」　　　　（後漢書‧宋弘傳）

語譯：東漢 光武帝的姊姊湖陽長公主新近守寡。有一天，光武帝和她一起評論群臣，暗中察看她的心意，打算給她作媒。公主說：「大司空宋弘的威儀容貌、道德氣度，群臣中沒人能比得上。」光武帝點點頭，說：「我也正在考慮這件事。」不久，光武帝召見宋弘，事先讓公主坐在屏風後面。光武帝說：「俗語說：『有了地位就換朋友，有了錢就換妻子。』這是人之常情吧？」宋弘回答說：「臣聽說貧賤時的知交不可忘懷，共患難的妻子不可休棄。」光武帝回頭對公主說：「事情辦不成了！」

甲卷（第9回）

14～18題組：

客從遠方來，遺我一端綺。相去萬餘里，故人心尚爾。

文綵雙鴛鴦，裁為合懽被。著以長相思，緣以結不解。

以膠投漆中，誰能別離此？　　　　　　　　　　（古詩十九首‧客從遠方來）

語譯：朋友從遠方來，帶來夫君贈送給我的半匹素底花紋的絲織品，相距如此遙遠，夫君還如此情深義重。那絲織品上繡有一對鴛鴦，我將它裁製成表裡兩面的合懽被。在合懽被裡裝進絲綿，再以絲縷縫合使被子兩面牢牢綴結而不分開。我和夫君的情感如膠似漆，誰能將我們分離呢？

注釋：①遺：音ㄨㄟˋ，贈送。

②著：音ㄓㄨˇ，通「貯」，裝填。

③「長」與「綿綿」同義；「思」和「絲」諧音雙關，所以用「長相思」代稱「絲綿」。

十三、歷屆試題精選

1.一貫以「回憶」為主題，表現親情的溫暖與人性的美好，從而樹立其特殊風格，奠定其散文史地位的女作家是　(Ａ)琦君　(Ｂ)林海音　(Ｃ)林文月　(Ｄ)張秀亞。　　〔91.學測〕

答案：(Ａ)

解析：(Ａ)琦君之散文多憶舊抒情之作，典雅雋永、晶瑩醇厚，四十年來，膾炙人口，傳誦不衰，堪稱臺灣現代「回憶文學」之典範。(Ｂ)林海音作品以小說居多。(Ｃ)林文月全是散文作品，但多屬知性筆調。(Ｄ)張秀亞之散文則造境唯美，屬詩化散文。

2.語言中常借用某種形象化的比喻來表達意義，例如「小心他在你背後『放冷箭』」，句中的「冷箭」並不是真的箭，而是用「冷箭」比喻「猝不及防的陷害、襲擊」。下列文句「　」的詞，屬於相同表意方式的選項是　(Ａ)他昨天在會議上不停「放炮」，罵了好幾個人　(Ｂ)老闆已經「放話」了，再遲到一次，就把你開除　(Ｃ)他見那魚兒可憐，便花錢買下，帶到河邊「放生」　(Ｄ)除非稽核部門「放水」，否則這批產品絕對無法過關　(E)他說那個美女一直朝他「放電」，我看他是自作多情。　　　　　　　　　　　　　　　〔92.學測補考〕

答案：(Ａ)(Ｄ)(E)

解析：(Ａ)比喻發表驚人議論或猛烈批評。(Ｂ)傳出訊息。多用於不正當的行為上。(Ｃ)釋放已捉獲的動物，為信佛者的一種善舉。(Ｄ)故意通融。在考試或比賽時，保留實力或違反規則，讓對方過關。(E)戲稱男女以行動對異性表露愛慕之意。

3.下列文句「」內成語使用正確的選項是　(Ａ)這些問題對他而言太簡單了，他「不假思索」就能正確回答　(Ｂ)那顆鑽石竟被你看成是玻璃！你可真是有眼無珠、「目不識丁」啊　(Ｃ)大丈夫做事應當開大門走大路，何以總是「行不由徑」，偏好旁門左道　(Ｄ)那根本不是他的錯，你卻「不由分說」就把他痛罵一頓，教他怎能不生氣　(E)王先生常投書報紙，針砭時事，但卻從來未見登載，篇篇成了「不刊之論」。　　　　　　　　　　　　〔93.指考〕

答案：(Ａ)(Ｄ)

解析：(Ｂ)「目不識丁」：比喻不識字或指毫無學問。(Ｃ)「行不由徑」：比喻做事光明正大，不投機取巧。(E)「不刊之論」：確鑿不移、識見超拔不可磨滅的言論；刊，磨滅也。

4.下列文句，完全沒有錯別字的選項是　(Ａ)金庸的武俠小說，人物鮮活，情節玄疑緊張，讓讀者愛不釋手　(Ｂ)暴雨過後，家園頓成澤國，舉目所見，一片狼藉，令人怵目驚心　(Ｃ)恬不知恥的政客，在輿論沸騰的批評下，依然裝模作樣，我行我素　(Ｄ)老李見大夥兒使出渾身解數展現最佳歌喉，便也不甘勢弱上臺飆歌　(E)王小姐習慣以嬌揉造作、忸怩作態的方式待人，讓人摸不透她的真面目。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔94.指考〕

答案：(Ｂ)(Ｃ)

解析：(Ａ)「玄」疑→懸。(Ｄ)不甘「勢」弱」→示。(E)「嬌」揉造作→矯。

5.(甲)有個美國友人來信說：孩子幼小時□在你腳尖上，長大了□在你心尖上。（琦君《桂花雨•媽媽，給你快樂》）(乙)秋陽似酒，雖稍嫌辛辣，卻已是老炭文火，靜靜□著他的世界。他的世界在這秋日的午後，慢慢□熟。（劉大任〈秋陽似酒〉）(丙)米亞屋裡□滿百香果又酸又甜的蜜味，像金紅色火山岩漿□出窗縫、門縫，從陽臺電梯流瀉直下灌滿寓樓。（朱天文〈世紀末的華麗〉）上引各文，前後兩個□都是動詞，並且是相同的字。根據各文文意，依序最適合填入□內的選項是　(Ａ)立／烘／飄　(Ｂ)踮／燜／浮　(Ｃ)繫／烤／漲　(Ｄ)踩／燉／溢。 　　　　　　　　　　                                     〔94.指考〕

答案：(Ｄ)

解析：(甲)之用詞，因為以孩子為主詞，所以不適合用父母主動的「繫」字；「踮」太雀躍，這種情緒並不需要。(乙)因為有「老炭文火」的取材，故而「燉」的意象最為合宜。(丙)用視覺形容味覺，同時用了「火山岩漿」的取材，故用「溢」最合適。

6.一般疑問句需要回答，但「反問句」雖採疑問形式，卻是無疑而問，不需對方回答，而是藉由提問引起對方思考，屬於特殊的疑問句。下列文句畫底線處，屬於「反問句」的選項是 (Ａ)瑜問孔明曰：即日將與曹軍交戰，水路交兵，當以何兵器為先 (Ｂ)世界還是時時在裝扮著自己的。而有什麼比一面散步一面聽蟬更讓人心曠神怡　(Ｃ)做戲有什麼好笑？我金發做一世人的戲，辛辛苦苦把一大群兒女養得好漢，這有什麼好笑 (Ｄ)她（黑妞）的好處，人學得到；白妞的好處，人學不到。你想，幾年來好玩耍的，誰不學她們的調兒呢 (E)人世間，什麼是愛，什麼是恨呢？母親已去世多年，垂垂老去的姨娘，亦終歸走向同一個渺茫不可知的方向。 　　　　　　　　　　　　　　　                   〔99.學測〕

答案：(Ｂ)(Ｃ) (Ｄ)

解析：「反問句」為「激問」，答案在問題的反面。(Ａ)「水路交兵，當以何兵器為先」，屬兩人對話的問答。(Ｂ)「而有什麼比一面散步一面聽蟬更讓人心曠神怡」，答案是：沒有比散步聽蟬更讓人心曠神怡了。(Ｃ)「做戲有什麼好笑」，答案是：沒有什麼好笑。(Ｄ)「誰不學他們的調兒呢」，答案是：任誰都要學她們的調兒。(E)「什麼是愛，什麼是恨呢」，有問無答，屬懸問。

7.閱讀右詩，選出詮釋符合詩意的選項：「在時光與家事不斷的洗染下／您的頭髮從黑洗到白，從白／又染成了灰，一如錯落的蘆葦／髮浪一年一年逐漸後退／留下一道一道深陷的紋理／在您曾經舒坦飽滿的額上／我從那紋理中站立起來／從春到秋，從玫瑰豔的清晨／到梅蕊香的黃昏──面對您的額紋／我讀不完大地的包容與隱忍」（向陽‧額紋──給媽媽）　(Ａ)詩中描寫母親髮色的變化，意謂母親既為家庭付出，也隨著歲月年老　(Ｂ)「髮浪一年一年逐漸後退」意謂母親因年老而不再追逐流行，改留長髮　(Ｃ)「我從那紋理中站立起來」意謂母親的額紋令我驚覺歲月無情，不禁顫慄　(Ｄ)「讀不完大地的包容與隱忍」是以大地承載萬物的宏博無私象徵母愛的偉大　(E)詩中以「清晨的玫瑰」、「黃昏的梅花」形容不同階段的母親，以「錯落的蘆葦」形容頭髮。　                 　　　　　〔99.指考〕

答案：(Ａ) (Ｄ) (E)

解析：(Ａ)由原文「在時光與家事不斷的洗染下／您的頭髮從黑洗到白，從白／又染成了灰」可見以母親髮色的變化，既寫母親為家庭付出，也點出母親隨著歲月年老。(Ｂ)「髮浪一年一年逐漸後退」，由其下兩句「留下一道一道深陷的紋理／在您曾經舒坦飽滿的額上」，可知「紋理」是額頭上的皺紋，故「髮浪後退」指頭髮日益稀少，額頭漸禿。或許因母親燙頭髮，頭髮成蜷曲波浪狀，故稱「髮浪」。並非指母親因年老而不再追逐流行，改留長髮，此選項錯誤。(Ｃ)「我從那紋理中站立起來」意謂隨著歲月流逝，母親的額紋漸深，而我日漸成長自立，並非母親額紋令我驚覺歲月無情，不禁顫慄，此選項錯誤。(Ｄ)因大地孕育眾生，我們習稱「大地之母」，此處「讀不完大地的包容與隱忍」是以大地承載萬物的宏博無私象徵母愛的偉大，為正答。(E)詩中「從春到秋」指從青春到年老，以「清晨的玫瑰」、「黃昏的梅花」形容不同階段的母親，之前嬌豔美麗，現在高貴堅忍。另，以「錯落的蘆葦」形容母親頭髮顏色的變化，為正答。

十三、問題討論延伸問題

◆引導寫作

本文以母親的「髻」為主線，透過母親和姨娘髮髻的變化，敘寫人間愛恨情仇的消長，並運用對比手法，刻劃母親與姨娘截然不同的性格。

下列兩題，請運用這種「以代表某種人物的事物敘寫所要表達的情思，或刻劃人物的性格，並以該事物貫串全篇」的作法為文：

1.請你寫出足以象徵母親(或父親）的事物，至少兩個，並註明原因。

答：【參考答案】

(1)手：象徵父、母親的辛勞。

(2)眼神：從眼神寫母親的轉變。

(3)臉：臉部的表情，反映出對子女的關愛。

2.請根據上述一個象徵，發展成有關母(父）愛的文字。題目自定，文長不限。

答：【參考範文】（請見延伸學習（二）生之頌•母親的臉）